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Cambio de estilo y ruptura del vínculo social 

 
Graziella Baravalle (1996) 

 
 

Alejandra Pizarnik nació en Buenos Aires en 1936 y se dió muerte con 
seconal sódico en 1972. Era hija de inmigrantes polaco-judíos, cuyos parientes 
habían muerto en los campos de concentración nazis. Su nombre no era 
Alejandra. Sus padres la habían bautizado Bume (en yiddisch), Blímele le decían 
en la escuela judía y Flora en castellano. Pero ella eligió Alejandra y más 
adelante Sacha; no se sabe muy bien por qué, pero su biógrafa Cristina Piñai lo 
relaciona con una fantasía de que provenía de una familia de joyeros del Zar de 
Rusia. En realidad su padre era cuentenik, es decir que vendía joyas a plazos a 
domicilio, y su madre era un ama de casa que nunca llegó a dominar bien el 
castellano. 
 La niña Flora era gorda, asmática y tartamuda. No cuidaba su aspecto ni 
sus modales. Un acné muy notable la hizo padecer toda su vida. 
 Su vocación de escribir ya aparece en la escuela secundaria. Y es lo único 
que finalmente pudo hacer. Fracasó en todo intento de estudios 
institucionalizados. Se reunía entonces con escritores y artistas en las tertulias y 
talleres que abundaban en el Buenos Aires de la década entre 1950 y 1960. 
Pronto fue reconocida por su excelente poesía y recibió el apoyo y la protección 
de escritores como Octavio Paz y Julio Cortázar. 
 Recordé sus poemas a raíz del tratamiento de un joven melancólicoii, que 
decía cosas que parecían copiadas de los poemas de A. Pizarnik, y esa 
coincidencia tan notable en los contenidos de ambas producciones me llevó a 
revisitar la obra de esta escritora. 
 Sus primeros libros, de contenido melancólico, están construidos con 
poemas en los que predomina el mensaje, lo metafórico, la creación de sentido. 
Los temas son el miedo permanente, la infancia desdichada, la soledad, el dolor 
de existir y el deseo de muerte; la invocación permanente de la muerte como 
salvación; y un elemento fundamental, la búsqueda de un refugio, de un lugar en 
el lenguaje. En esto reside su vocación de escritora, su imposibilidad de "hacer 
otra cosa". Por eso la escritura para ella funciona como un "sinthombre", 
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(traducción que propone Roberto Harari al castellano del "sinthome" de Lacan). 
 La relación con el lenguaje y la poesía se presenta sin embargo como algo 
contradictorio: por un lado, la poesía podía convertirse en un lugar donde habitar, 
donde lograr una inscripción en el Otro (en la sociedad, en la cultura), que 
apacigüe su terror a la desintegración, que cree un vínculo social. 
 Por otro lado, comienza a traslucirse algo no tan tranquilizador respecto de 
las palabras. 
 Las palabras, que deberían convertirse en un "jardín accesible", se 
transmutan en "palabras vestidas de féretros"; las palabras "se suicidan" y 
aparece la duda respecto de la salvación. 
 Transcribo algunos poemas a modo de ejemplo:iii

 
Tiempo 
 
Yo no sé de la infancia 
más que un miedo luminoso 
y una mano que me arrastra 
a la otra orilla. 
 
Mi infancia y su perfume 
a pájaro acariciado. 
 
 
Hija del viento 
 
Han venido. 
Invaden la sangre. 
Huelen a plumas, 
a carencia 
a llanto. 
Pero tú alimentas al miedo 
y a la soledad 
como a dos animales pequeños 
perdidos en el desierto. 
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Han venido 
a incendiar la edad del sueño. 
Un adiós es tu vida. 
Pero tú te abrazas 
como la serpiente loca de movimiento 
que sólo se halla a sí misma 
porque no hay nadie. 
 
Tú lloras debajo de tu llanto. 
Tú abres el cofre de tus deseos 
y eres más rica que la noche. 
 
Pero hace tanta soledad 
que las palabras se suicidan. 
 
 
Artes invisibles 
 
Tú que cantas todas mis muertes. 
Tú que cantas lo que no confías 
al sueño del tiempo, 
descríbeme la casa del vacío, 
háblame de esas palabras vestidas de féretros 
que habitan mi inocencia. 
 
Con todas mis muertes 
yo me entrego a mi muerte, 
con puñados de infancia, 
con deseos ebrios 
que no anduvieron bajo el sol, 
y no hay una palabra madrugadora 
que le dé la razón a la muerte, 
y no hay un dios donde morir sin muecas. 
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El miedo 
 
En el eco de mis muertes 
aún hay miedo. 
¿Sabes tú del miedo? 
Sé del miedo cuando digo mi nombre. 
Es el miedo, 
el miedo con sombrero negro 
escondiendo ratas en mi sangre, 
o el miedo con labios muertos 
bebiendo mis deseos. 
Sí. En el eco de mis muertes 
aún hay miedo. 
 
 
Origen 
 
La luz es demasiado grande 
para mi infancia. 
Pero ¿quién me dará la respuesta jamás usada? 
Alguna palabra que me ampare del viento 
alguna verdad pequeña en que sentarme 
y desde la cual vivirme, 
alguna frase solamente mía 
que yo abrace cada noche 
en la que me reconozca, 
en la que me exista. 
 
Pero no. Mi infancia 
sólo comprende al viento feroz 
que me aventó al frío 
cuando campanas muertas 
me anunciaron. 
 
Sólo una melodía vieja, 
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algo con niños de oro, con alas de piel verde, 
caliente, sabio como el mar, 
que tirita desde mi sangre, 
que renueva mi cansancio de otras edades. 
 
Sólo la decisión de ser dios hasta en el llanto. 
 
 
La noche 
 
Poco sé de la noche 
pero la noche parece saber de mí, 
y más aún, me asiste como si me quisiera, 
me cubre la conciencia con sus estrellas. 
 
Tal vez la noche sea la vida y el sol la muerte. 
Tal vez la noche es nada 
y las conjeturas sobre ella nada 
y los seres que la viven nada. 
Tal vez las palabras sean lo único que existe 
en el enorme vacío de los siglos 
que nos arañan el alma con sus recuerdos. 
 
Pero la noche ha de conocer la miseria 
que bebe de nuestra sangre y de nuestras ideas. 
Ella ha de arrojar odio a nuestras miradas 
sabiéndolas llenas de intereses, de desencuentros. 
 
Pero sucede que oigo a la noche llorar en mis huesos. 
Su lágrima inmensa delira 
y grita que algo se fue para siempre. 
 
Alguna vez volveremos a ser. 
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 A medida que se avanza cronológicamente en su obra aparece con mayor 
insistencia la temática del doble y del espejo, así como la presencia de las 
alucinaciones. Son poemas trágicos y perfectos en su sencillez, especies de 
haikus. El uso del sustantivo es intenso, demoledor. Aún seguimos dentro de lo 
que yo llamo siguiendo a Lacan, el campo del mensaje. 
 En 1956 hace un viaje a París. Vive allí cuatro años. Los fragmentos de su 
diario que han sido publicados nos ponen en contacto con su gran padecimiento y 
desamparo. Sin embargo toma posiciones muy claras respecto de su estilo y de 
su lugar como poeta. Adscribe explícitamente a la poética de los poetas malditos, 
como Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont y los surrealistas, especialmente 
Artaud, a quien traduce y prologa. 
 Es sabido que para estos escritores, la práctica poética llegó a ser una vía 
para acceder a una forma de conocimiento absoluto y a una ética: convertir la 
vida en un poema. Alejandra Pizarnik escribió: "hacer el cuerpo del poema con mi 
cuerpo". Y al igual que estos escritores utilizó el alcohol y las drogas para 
experimentar con la escritura. Desde adolescente había sido adicta a las 
anfetaminas (por su necesidad de adelgazar) y siempre tomó todo tipo de 
tranquilizantes o excitantes, recetados o no. Es probable que empezara a tomar 
los sedantes para calmar su angustia y luego encontrara una justificación en la 
posición del poeta romántico para calmar sus terrores. El hecho es que nunca 
dejó la compañía de sus pastillas.  
 Escribe: 
 
¿Es que soy yo? 
¿No es verdad que yo existo 
y que no soy la pesadilla de una bestia? 
 
 La poesía le sirve para responder a sus propios interrogantes y aliviarse 
del horror del retorno del goce en lo real. Además, pudo publicar y recibir un gran 
reconocimiento, con lo cual se satisfacía doblemente su necesidad de hacerse un 
nombre.iv

 Al volver de París escribió sus mejores libros, y su aceptación en el mundo 
literario fue total. Pero al mismo tiempo, su biógrafa y sus conocidos señalan una 
intensificación de un humor caústico y procaz, que contrastaba mucho con su 
poesía, en la cual no aparece una temática sexual directa. Podríamos pensar que 
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se trataba de momentos maníacos, pero nos interesa sobre todo que era el tipo 
de lenguaje que aparecerá en su segundo estilo. 
 En este período nos encontramos con el mismo temario, pero la escritura 
es más depurada, ha crecido como poeta. Esto es importante, porque como dice 
Maleval en el trabajo anteriormente citado, la formalización, el cifrado por medio 
de lo simbólico, hace más eficaz la función del escrito para domesticar el goce 
psicótico.  
 Al mismo tiempo, a partir de 1965, empieza a escribir paralelamente textos 
sobre Erzebet Bathory, la condesa sangrienta, donde aparece por primera vez el 
tema del sexo en su escritura, ligado íntimamente con el sadismo y la muerte. 
Señalo esta temática ya que Abraham, en sus estudios sobre la melancolía, 
descubre el predominio de la pulsión anal-sádica en estos pacientes.v

 La poesía de este período culmina con el libro en prosa poética Extracción 
de la piedra de la locura, donde se tematiza esta extracción del objeto por medio 
de la escritura, lo cual la ayudaría a desembarazarse del goce del Otro, que le 
llega desde todas partes. 
 En uno de esos haikus escribe: 
 
Del combate con las palabras ocúltame 
y apaga el furor de mi cuerpo elemental. 
 
 Con las palabras hay que luchar para domesticar el goce que transportan, 
y esto no siempre se logra. La escritura en el escritor psicótico puede alcanzar 
sus fines pero también puede desbordarlos y llegar a un gran desgarro y a una 
catástrofe. 
 El poema Anillos de ceniza ilustra exquisitamente su vivencia de "las 
voces" y la lucha entre estas voces ajenas y las palabras de la escritora. 
 
Anillos de ceniza 
 
Son mis voces cantando 
para que no canten ellos, 
los amordazados grismente en el alba, 
los vestidos de pájaro desolado en la lluvia. 
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Hay en la espera, 
un rumor a lilas rompiéndose. 
Y hay, cuando viene el día, 
una partición del sol en pequeños soles negros. 
Y cuando es de noche, siempre, 
una tribu de palabras mutiladas 
busca asilo en mi garganta, 
para que no canten ellos, 
los funestos, los dueños del silencio. 
 
 Estas palabras mutiladas, cortadas, entremezcladas, son las que darán 
origen al segundo estilo antes de que la autora se dé definitivamente por vencida. 
 En Fronteras inútiles escribe la imposibilidad del lugar propio, habilitado 
según el psicoanálisis, por la metáfora paterna. 
 
 
Fronteras inútiles 
 
un lugar 
no digo un espacio 
hablo de 
  qué 
hablo de lo que no es 
hablo de lo que no conozco 
 
no el tiempo 
sólo todos los instantes 
no el amor 
no 
      sí 
no 
 
un lugar de ausencia 
un hilo de miserable unión 
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 El título Extracción de la piedra de la locura nos remite al cuadro del 
Bosco, del mismo nombre. En este cuadro y en la imaginería de esa época, esa 
extracción era simbólica. Lo que el médico saca de la cabeza del enfermo en ese 
cuadro no es una piedra, sino una flor azul: Flora, el nombre que le dieron sus 
padres a Alejandra y que ella rechazó; azul, un color que recorre su poesía y que 
era el color de los ojos de su padre. El problema del nombre y de la identidad se 
repiten:  
 
Privilegio 
 
I 
Ya perdido el nombre que me llamaba, 
su rostro rueda por mí 
como el sonido del agua en la noche, 
del agua cayendo en el agua. 
Y es su sonrisa la última sobreviviente, 
no mi memoria. 
 
II 
El más hermoso 
en la noche de los que se van, 
oh deseado, 
es sin fin tu no volver, 
sombra tú hasta el día de los días. 
 
 El siguiente texto es clave para considerar la relación entre el lenguaje, la 
muerte y el silencio en su escritura: 
 
 
Fragmentos para dominar el silencio 
 
I 
 Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas, que cantan 
a través de mi voz que escucho a lo lejos. Y lejos, en la negra arena, yace una 
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niña densa de música ancestral. ¿Dónde la verdadera muerte? He querido 
iluminarme a la luz de mi falta de luz. Los ramos se mueren en la memoria. La 
yacente anida en mí con su máscara de loba. Lo que no pudo más e imploró 
llamas y ardimos. 
 
II 
 Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no 
guarecen, yo hablo.  
 
 Las damas de rojo se extraviaron dentro de sus máscaras aunque 
regresarán para sollozar entre las flores. 
 
 No es muda la muerte. Escucho el canto de los enlutados sellar las 
hendiduras del silencio. Escucho tu dulcísimo llanto florecer mi silencio gris. 
 
III 
 La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y yo no diré mi 
poema y yo he de decirlo. Aún si el poema (aquí, ahora) no tiene sentido, no 
tiene sentido.  
 
 
 En el poema Sortilegios tenemos una muestra de cómo el lenguaje se van 
independizando del sentido. Esto seguirá intensificándose hasta llegar a lo que 
sus contemporáneos llamaron "textos pornográficos": 
 
 
Sortilegios 
 
 Y las damas vestidas de rojo para mi dolor y con mi dolor insumidas en mi 
soplo, agazapadas como fetos de escorpiones en el lado más interno de mi 
nuca, las madres de rojo que me aspiran el único calor que me doy con mi 
corazón que apenas pudo nunca latir, a mí que siempre tuve que aprender sola 
cómo se hace para beber y comer y respirar y a mí que nadie me enseñó a llorar 
y nadie me enseñará ni siquiera las grandes damas adheridas a la entretela de 
mi respiración con babas rojas y velos flotantes de sangre, mi sangre, la mía 
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sola, la que yo me procuré y ahora vienen a beber de mí luego de haber matado 
al rey que flota en el río y mueve los ojos y sonríe pero está muerto y cuando 
alguien está muerto, muerto está por más que sonría y las grandes, las trágicas 
damas de rojo han matado al que se va río abajo y yo me quedo como rehén en 
perpetua posesión. 
 
 En Continuidad la descripción de las alucinaciones auditivas y visuales y la 
persistente queja "cúrame del vacío". 
 
 
Continuidad 
 
 No nombrar las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes 
dentados, vegetación lujuriosa. Pero quién habla en la habitación llena de ojos. 
Quién dentellea con una boca de papel. Nombres que vienen. Sombras con 
máscaras. Cúrame del vacío -dije. (La luz se amaba en mi oscuridad. Supe que 
ya no había cuando me encontré diciendo soy yo.) Cúrame -dije. 
 
 
 En el libro Extracción... hay un texto del mismo nombre que nos muestra la 
muerte del sujeto y otro que nos describe la falla de la escritura como tabla de 
salvación. Obviamente sólo son ejemplos de una temática que se va repitiendo 
en la obra, a la que me remito ya que por razones de espacio no puedo incluir 
más ejemplos.  
 
 
 De repente poseída por un funesto presentimiento de un viento negro que 
impide respirar, busqué el recuerdo de alguna alegría que me sirviera de escudo 
o de arma de defensa, o aún de ataque. Parecía el Eclesiastés; busqué en todas 
mis memorias y nada, nada debajo de la aurora de dedos negros. Mi oficio 
(también en el sueño lo ejerzo) es conjurar y exorcizar. ¿A qué hora empezó la 
desgracia? No quiero saber. No quiero más que un silencio para mí y las que fuí, 
un silencio como la pequeña choza que encuentran en el bosque los niños 
perdidos. Y qué sé yo qué ha de ser de mí si nada rima con nada.  
......................................... 

                                                                  umbral_publicaciones@yahoo.es 



UMBRAL Red de Asistencia “psi" 

Publicaciones 
 

 - 12 – 
 
http://www.umbral-red.org/

 
 Haberse muerto en quien se era y en quien se amaba, y no haberse dado 
vuelta como un cielo tormentoso y celeste al mismo tiempo. 
.......................................... 
 
 Como una voz no lejos de la noche arde el fuego más exacto. Sin piel ni 
huesos andan los animales por el bosque hechos cenizas. Una vez el canto de 
un sólo pájaro te había aproximado al calor más agudo. Mares y diademas, 
mares y serpientes. Por favor, mira cómo la pequeña calavera de perro 
suspendida del cielo raso pintado de azul se balancea con hojas secas que 
tiemblan en torno de ella. Grietas y agujeros en mi persona escapada de un 
incendio. Escribir es buscar en el tumulto de los quemados el hueso del brazo 
que corresponde al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo restauro, yo 
reconstruyo, yo ando así rodeada de muerte. Y es sin gracia, sin aureola, sin 
tregua. Y esa voz, esa elegía a una causa primera: un grito, un soplo, un respirar 
entre dioses. Yo relato mi víspera. ¿Y qué puedes tú? Sales de la guarida y no 
entiendes. Vuelves a ella y ya no importa entender o no. Vuelves a salir y no 
entiendes. No hay por donde respirar y tú hablas del soplo de los dioses. 
 
 
 En 1969, en un texto extraño, supuestamente teatral pero absolutamente 
irrepresentable (como la otra escena, la obscena) aparecen en su obra temas 
oscuros y escatológicos, característicos de fantasías sexuales infantiles, 
presentados al mismo tiempo con un humor caústico y un gran dominio del 
lenguaje, pero que de algún modo son inquietantes, o al menos resultan 
inquietantes a posteriori al compararlos con el desarrollo de su poesía y de su 
vida a partir de allí. La pieza se titula Los poseídos entre lilas, y ya marca el inicio 
de su caída. 
 En 1970, poco después de la muerte de su padre, hace un primer intento 
de suicidio. Logran salvarla, y permanece ingresada varios meses. Sus amigos, 
escribe C. Piña, "ya observan en ella algo desesperadamente vital y peligroso". 
Su libro El infierno musical de 1971, nos pone en contacto con sus enormes 
temores acerca del futuro. El primer poema se llama Figuras del presentimiento. 
La mayoría de los poemas de este libro muestran su denodada lucha en lo que 
ella llama "un proyectarse desesperado en la materia verbal". 
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Cita algunos versos aislados: 
 
 "aquello que me es adverso en mí conspira, toma posesión de mi terreno 
baldío" 
 
 "... alentaba en mí la esperanza de que se estableciera algo parecido a 
una estación de trenes, quiero decir un punto de partida firme y seguro, 
(subrayado mío) un lugar desde el cual partir, desde el lugar hacia el lugar, en 
unión y fusión con el lugar." 
 
 Creo que no es muy aventurado afirmar que ese lugar que le falta y al que 
aspira es al vacío creado por la función del Nombre del Padre. Y A. Pizarnik lo 
dice también de la siguiente forma: 
 
 "... Para que las palabras no basten es preciso alguna muerte en el 
corazón" 
 
 En diciembre de 1971 publica el poema En esta noche, en este mundo que 
me parece es su balance poético y su despedida. 
 
En esta noche, en este mundo 
  a Martha Isabel Moia 
 
en esta noche en este mundo 
las palabras del sueño de la infancia de la muerte 
nunca es eso lo que uno quiere decir 
la lengua natal castra 
la lengua es un órgano de conocimiento 
del fracaso de todo poema 
castrado por su propia lengua 
que es el órgano de la re-creación 
del re-conocimiento 
pero no el de la resurrección 
de algo a modo de negación 
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de mi horizonte de maldoror con su perro 
y nada es promesa 
entro lo decible 
que equivale a mentir 
(todo lo que se puede decir es mentira) 
el resto es silencio 
sólo que el silencio no existe 
 
no 
las palabras 
no hacen el amor 
hacen la ausencia 
si digo agua ¿beberé? 
se digo pan ¿comeré? 
en esta noche en este mundo 
extraordinario silencio el de esta noche 
lo que pasa con el alma es que no se ve 
lo que pasa con la mente es que no se ve 
lo que pasa con el espíritu es que no se ve 
¿de dónde viene esta conspiración de invisibilidades? 
ninguna palabra es visible 
 
 
sombras 
recintos viscosos donde se oculta 
la piedra de la locura 
corredores negros 
los he recorrido todos 
¡oh quédate un poco más entre nosotros! 
 
mi persona está herida 
mi primera persona del singular 
 
escribo como quien con un cuchillo alzado en la oscuridad 
escribo como estoy diciendo 
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la sinceridad absoluta continuaría siendo 
lo imposible 
¡oh quédate un poco más entre nosotros! 
 
los deterioros de las palabras 
deshabitando el palacio del lenguaje 
el conocimiento entre las piernas 
¿qué hiciste del don del sexo? 
oh mis muertos 
me los comí me atraganté 
no puedo más de no poder más 
 
palabras embozadas 
todo se desliza 
hacia la negra licuefacción 
 
y el perro de maldoror 
en esta noche en este mundo 
donde todo es posible 
salvo 
el poema 
 
hablo 
sabiendo que no se trata de eso 
siempre no se trata de eso 
oh ayúdame a escribir el poema más prescindible 
 el que no sirve ni para 
 ser inservible 
ayúdame a escribir palabras 
en esta noche en este mundo 
 

entrar entrando adentro de una música al 
suicidio al nacimiento 

 
 En este poema, de excepción para la época en que lo escribe, pues ya 

                                                                  umbral_publicaciones@yahoo.es 



UMBRAL Red de Asistencia “psi" 

Publicaciones 
 

 - 16 – 
 
http://www.umbral-red.org/

sólo lo hace en prosa, aparecen los motivos de su suicidio: el fracaso del lenguaje 
como instrumento para posibilitar su inscripción en el Otro, la conciencia, por lo 
tanto, de su exilio del mundo, la pérdida de la identidad, el agotamiento de la 
libido y la presencia premonitoria de la muerte. Alejandra Pizarnik renuncia. 
 Los textos que rodean este poema y que se sucederán hasta su fin son 
escritos en prosa que sus coetáneos llamaron "pornográficos", ratificando la 
imposibilidad para Alejandra de lograr un reconocimiento según esta vía de 
escritura. Estos textos se acercan bastante a lo que transmiten algunos psicóticos 
cuando describen sus alucinacionesvi. 
 Estos escritos fueron casi su exclusiva producción en los años anteriores a 
su muerte. Lo cual indica una búsqueda necesaria de un nuevo estilo para 
desembarazarse del goce, que como sabemos tampoco le resultó suficiente. 
 
La enturbanada 
 
 Aunque turbada, la enturbanada se masturbó. 
 Torva caterva de mastinas pajeras, grutas agrietadas, culos pajareros, 
¿sabreís piafar con un pifano? 
 
 Dame Coja alzó la manco. 
 -¿Por qué rutilan tus ojuelos zarcos? -dijo del Zarloro de todas las recias a 
la coya de verdad, la semoviente y constipada intrápide del cantar de una raza. 
 (Fragmento de Una musiquita muy cacoquímica) 
 
 
 Grandes pajarerías "el ojo ajeno". 
 -Stock permanente de calandrias. 
 Servicio nocturno. 
 Coturnos para colibríes. 
 Invención y distinción en el arte pajareril. 
 Alpiste Ma Mamelle: todo para la teta, nada para la testuz. 
 Más vale pájaro en mano que en culo. 
 Gran pajarería Felipe Derblay cumple su sueño del pájaro propio. 
 
 En las ramas de mi pajarera hay un pajarito que te espera desde el 1º de 

                                                                  umbral_publicaciones@yahoo.es 



UMBRAL Red de Asistencia “psi" 

Publicaciones 
 

 - 17 – 
 
http://www.umbral-red.org/

octubre de 1492. 
 
 Sea el pajero de su propio desatino y sepa de una vez por todas que en 
ave cerrada no entran moscas sino que, al contrario, salen (las momoscas son 
las que sasalen). 
    (Fragmento de La pájara en el ojo ajeno) 
 
 Hay además en estos textos un gran ironía trágica y un dominio genial de 
la lengua, el uso de refranes y "clichés", las "hablas impuestas" que vienen del 
otro, y de este modo crea su nuevo estilo, mediante retoques en las palabras, 
intentando una vez más, por otra vía de formalización, dominar la herencia 
enajenante de la lengua, que es lo que en teoría literaria se denomina estilo. 
Estilo que tal vez hubiera logrado perfeccionar e imponer si no se hubiera 
suicidado. 
 Es evidente que esta nueva forma le había resultado imprescindible, de 
otro modo no la hubiera intentado ya que al hacerlo perdía su identificación como 
poeta y su pertenencia y aceptación en el medio literario que la rodeaba. 
 Este intento, empero, también fracasó. La cultura argentina dominante ha 
sido por lo general mojigata y represora. Los escritores marginalesvii sólo tenían 
un círculo reducido de amigos. Alejandra en esta época ni siquiera tuvo eso: le 
dijeron sencillamente que no escribiera porquerías. 
 Su esperanza de encontrar una dimensión propia y habitable por medio del 
lenguaje, que por momentos pareció estar a su alcance, fracasó. También vió 
desvanecerse su anhelo de salvarse por el amor, que también es un leit-motiv en 
su poesía. En esta misma época mantuvo una relación con una mujer, muy 
importante para ella ya que instaló por primera vez su casa propia, pero su amiga 
la abandonó. Poco tiempo después hizo su segundo y logrado intento de suicidio. 
 El objeto faltante se presentifica, colma la falta que A. Pizarnik intentaba 
crear con su obra y obtura su función. La melancolía muestra así su vínculo con 
el enamoramiento. El sujeto no es nada en comparación con el objeto amado 
que, idealizado, propulsa definitivamente al sujeto hacia la órbita de la pulsión de 
muerte. 
 Cuando sus amigos la encontraron ya muerta, estaba rodeada de 
muñecas maquilladas, patéticos dobles y también tristes representantes de su 
amiga perdida. 
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 En una pizarra en su habitación había escrito: 
 
    No quiero ir 
    nada más 
    que hasta el fondo 
 
     * * * * 
 
 Al analizar estos textos, me he preguntado qué "les hace" el lenguaje a 
estos poetas, -especialmente a los llamados "malditos" por su relación con la 
muerte y la locura- cuando se les impone y ya no pueden dominarlo. 
 Por otra parte, Lacanviii sugiere que James Joyce logró, con su obra, crear 
un cuarto eslabón que supliera la función del nombre del Padre faltante y que 
lograra la atadura de los tres registros, real, simbólico e imagninario, desatados 
en la psicosis. 
 Pero es evidente que también Nora, su esposa, que le calzaba a Joyce 
como un guante, había contribuido a esa función. 
 Esas fueron las dos salidas que buscó A. Pizarnik. El "sinthombre" creado 
por la obra, y el "sinthombre" creado por el amor. Fracasó en ambos. El cambio 
de estilo nos da cuenta de su fracaso por la primera vía. Creo que es el fracaso 
en la segunda lo que la impulsa al suicidio. 
 ¿Qué consecuencias clínicas deduzco de estas reflexiones? 
 Una gran prudencia respecto de la creencia mecánica en la creación de un 
nudo de cuatro elementos cuando tenemos un psicótico en tratamiento. Y la 
necesidad de pensar para ello en algo del orden del trabajo analítico, no como 
resultado, sino como proceso transferencial peculiar. 
 ¿Cómo detener el agotamiento de la libido y el predominio de la pulsión de 
muerte que desata los nudos? 
 
 
Notas 

 
                     
i.Cristina Piña, Alejandra Pizarnik, Ed. Planeta, Bs. As. 
1991. 

ii.Respecto al diagnóstico de melancolía, para la escritora 
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sólo cuento con su biografía y sus textos, y algunos 
fragmentos de su diario. Para el analizante, por ahora es 
aproximativo. En ambos casos tengo como referencia el texto 
freudiano Duelo y melancolía y los desarrollos de K. Abraham 
de la psicosis maníaco-depresiva, en comparación con la 
neurosis obsesiva (fijación en la primera etapa sádico 
anal), que coincide con las fantasías agresivas de D. y con 
el texto de la Condesa Sangrienta. Esto supone la aceptación 
de la teoría freudiana del narcisismo, la retracción de la 
libido de los objetos y su repliegue sobre el yo que 
caracteriza a la melancolía como psicosis narcisista. 
También la importancia y la exigencia superyoica. En el 
trabajo citado Freud se pregunta si la "pérdida del yo" no 
bastaría por sí sola (como muerte del sujeto) para engendrar 
la melancolía. La pérdida del objeto exterior sólo sería 
pues el desencadenante. 

iii.Todos los poemas citados se encuentran en A. Pizarnik, 
Obras completas, Ed. Corregidor, Bs. As. 1994. 

iv.Véase en este mismo número "La función del escrito para el 
psicótico", de J. C. Maleval. 

v.Karl Abraham, Psicoanálisis clínico, Ed. Lumen-Hormé, Bs. 
As. 1994. 

vi.Lori Schiller. The Quiet Room, A Journey out of the 
Torment of Madness, Wamer Books, New York, 1994. 

vii.Por ejemplo Osvaldo Lamborghini, gran escritor argentino 
que murió en España y cuya obra también fué publicada aquí. 
Novelas y cuentos, Ed. del Serbal, Barcelona 1988. 

viii.J. Lacan, Le Sinthome, seminario no publicado. 

                                                                  umbral_publicaciones@yahoo.es 


