

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

### **Cambio de estilo y ruptura del vínculo social**

**Graziella Baravalle (1996)**

Alejandra Pizarnik nació en Buenos Aires en 1936 y se dió muerte con seconal sódico en 1972. Era hija de inmigrantes polaco-judíos, cuyos parientes habían muerto en los campos de concentración nazis. Su nombre no era Alejandra. Sus padres la habían bautizado Bume (en yiddisch), Blímele le decían en la escuela judía y Flora en castellano. Pero ella eligió Alejandra y más adelante Sacha; no se sabe muy bien por qué, pero su biógrafa Cristina Piña<sup>i</sup> lo relaciona con una fantasía de que provenía de una familia de joyeros del Zar de Rusia. En realidad su padre era *cuenternik*, es decir que vendía joyas a plazos a domicilio, y su madre era un ama de casa que nunca llegó a dominar bien el castellano.

La niña Flora era gorda, asmática y tartamuda. No cuidaba su aspecto ni sus modales. Un acné muy notable la hizo padecer toda su vida.

Su vocación de escribir ya aparece en la escuela secundaria. Y es lo único que finalmente pudo hacer. Fracasó en todo intento de estudios institucionalizados. Se reunía entonces con escritores y artistas en las tertulias y talleres que abundaban en el Buenos Aires de la década entre 1950 y 1960. Pronto fue reconocida por su excelente poesía y recibió el apoyo y la protección de escritores como Octavio Paz y Julio Cortázar.

Recordé sus poemas a raíz del tratamiento de un joven melancólico<sup>ii</sup>, que decía cosas que parecían copiadas de los poemas de A. Pizarnik, y esa coincidencia tan notable en los contenidos de ambas producciones me llevó a visitar la obra de esta escritora.

Sus primeros libros, de contenido melancólico, están contruidos con poemas en los que predomina el mensaje, lo metafórico, la creación de sentido. Los temas son el miedo permanente, la infancia desdichada, la soledad, el dolor de existir y el deseo de muerte; la invocación permanente de la muerte como salvación; y un elemento fundamental, la búsqueda de un refugio, de un lugar en el lenguaje. En esto reside su vocación de escritora, su imposibilidad de "hacer otra cosa". Por eso la escritura para ella funciona como un "sinthombre",

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

(traducción que propone Roberto Harari al castellano del "sinthome" de Lacan).

La relación con el lenguaje y la poesía se presenta sin embargo como algo contradictorio: por un lado, la poesía podía convertirse en un lugar donde habitar, donde lograr una inscripción en el Otro (en la sociedad, en la cultura), que apacigüe su terror a la desintegración, que cree un vínculo social.

Por otro lado, comienza a traslucirse algo no tan tranquilizador respecto de las palabras.

Las palabras, que deberían convertirse en un "jardín accesible", se transmutan en "palabras vestidas de féretros"; las palabras "se suicidan" y aparece la duda respecto de la salvación.

Transcribo algunos poemas a modo de ejemplo:<sup>iii</sup>

### Tiempo

*Yo no sé de la infancia  
más que un miedo luminoso  
y una mano que me arrastra  
a la otra orilla.*

*Mi infancia y su perfume  
a pájaro acariciado.*

### Hija del viento

*Han venido.  
Invaden la sangre.  
Huelen a plumas,  
a carencia  
a llanto.  
Pero tú alimentas al miedo  
y a la soledad  
como a dos animales pequeños  
perdidos en el desierto.*

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

*Han venido  
a incendiar la edad del sueño.  
Un adiós es tu vida.  
Pero tú te abrazas  
como la serpiente loca de movimiento  
que sólo se halla a sí misma  
porque no hay nadie.*

*Tú lloras debajo de tu llanto.  
Tú abres el cofre de tus deseos  
y eres más rica que la noche.*

*Pero hace tanta soledad  
que las palabras se suicidan.*

### **Artes invisibles**

*Tú que cantas todas mis muertes.  
Tú que cantas lo que no confías  
al sueño del tiempo,  
describeme la casa del vacío,  
háblame de esas palabras vestidas de féretros  
que habitan mi inocencia.*

*Con todas mis muertes  
yo me entrego a mi muerte,  
con puñados de infancia,  
con deseos ebrios  
que no anduvieron bajo el sol,  
y no hay una palabra madrugadora  
que le dé la razón a la muerte,  
y no hay un dios donde morir sin muecas.*

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

### El miedo

*En el eco de mis muertes  
aún hay miedo.  
¿Sabes tú del miedo?  
Sé del miedo cuando digo mi nombre.  
Es el miedo,  
el miedo con sombrero negro  
escondiendo ratas en mi sangre,  
o el miedo con labios muertos  
bebiendo mis deseos.  
Sí. En el eco de mis muertes  
aún hay miedo.*

### Origen

*La luz es demasiado grande  
para mi infancia.  
Pero ¿quién me dará la respuesta jamás usada?  
Alguna palabra que me ampare del viento  
alguna verdad pequeña en que sentarme  
y desde la cual vivirme,  
alguna frase solamente mía  
que yo abrace cada noche  
en la que me reconozca,  
en la que me exista.*

*Pero no. Mi infancia  
sólo comprende al viento feroz  
que me aventó al frío  
cuando campanas muertas  
me anunciaron.*

*Sólo una melodía vieja,*

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

*algo con niños de oro, con alas de piel verde,  
caliente, sabio como el mar,  
que tiritita desde mi sangre,  
que renueva mi cansancio de otras edades.*

*Sólo la decisión de ser dios hasta en el llanto.*

### **La noche**

*Poco sé de la noche  
pero la noche parece saber de mí,  
y más aún, me asiste como si me quisiera,  
me cubre la conciencia con sus estrellas.*

*Tal vez la noche sea la vida y el sol la muerte.  
Tal vez la noche es nada  
y las conjeturas sobre ella nada  
y los seres que la viven nada.  
Tal vez las palabras sean lo único que existe  
en el enorme vacío de los siglos  
que nos arañan el alma con sus recuerdos.*

*Pero la noche ha de conocer la miseria  
que bebe de nuestra sangre y de nuestras ideas.  
Ella ha de arrojar odio a nuestras miradas  
sabiéndolas llenas de intereses, de desencuentros.*

*Pero sucede que oigo a la noche llorar en mis huesos.  
Su lágrima inmensa delira  
y grita que algo se fue para siempre.*

*Alguna vez volveremos a ser.*

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

A medida que se avanza cronológicamente en su obra aparece con mayor insistencia la temática del doble y del espejo, así como la presencia de las alucinaciones. Son poemas trágicos y perfectos en su sencillez, especies de *haikus*. El uso del sustantivo es intenso, demoledor. Aún seguimos dentro de lo que yo llamo siguiendo a Lacan, el campo del mensaje.

En 1956 hace un viaje a París. Vive allí cuatro años. Los fragmentos de su diario que han sido publicados nos ponen en contacto con su gran padecimiento y desamparo. Sin embargo toma posiciones muy claras respecto de su estilo y de su lugar como poeta. Adscribe explícitamente a la poética de los poetas malditos, como Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont y los surrealistas, especialmente Artaud, a quien traduce y prologa.

Es sabido que para estos escritores, la práctica poética llegó a ser una vía para acceder a una forma de conocimiento absoluto y a una ética: convertir la vida en un poema. Alejandra Pizarnik escribió: "hacer el cuerpo del poema con mi cuerpo". Y al igual que estos escritores utilizó el alcohol y las drogas para experimentar con la escritura. Desde adolescente había sido adicta a las anfetaminas (por su necesidad de adelgazar) y siempre tomó todo tipo de tranquilizantes o excitantes, recetados o no. Es probable que empezara a tomar los sedantes para calmar su angustia y luego encontrara una justificación en la posición del poeta romántico para calmar sus terrores. El hecho es que nunca dejó la compañía de sus pastillas.

Escribe:

*¿Es que soy yo?*

*¿No es verdad que yo existo*

*y que no soy la pesadilla de una bestia?*

La poesía le sirve para responder a sus propios interrogantes y aliviarse del horror del retorno del goce en lo real. Además, pudo publicar y recibir un gran reconocimiento, con lo cual se satisfacía doblemente su necesidad de hacerse un nombre.<sup>iv</sup>

Al volver de París escribió sus mejores libros, y su aceptación en el mundo literario fue total. Pero al mismo tiempo, su biógrafa y sus conocidos señalan una intensificación de un humor caústico y procaz, que contrastaba mucho con su poesía, en la cual no aparece una temática sexual directa. Podríamos pensar que

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

se trataba de momentos maníacos, pero nos interesa sobre todo que era el tipo de lenguaje que aparecerá en su segundo estilo.

En este período nos encontramos con el mismo temario, pero la escritura es más depurada, ha crecido como poeta. Esto es importante, porque como dice Maleval en el trabajo anteriormente citado, la formalización, el cifrado por medio de lo simbólico, hace más eficaz la función del escrito para domesticar el goce psicótico.

Al mismo tiempo, a partir de 1965, empieza a escribir paralelamente textos sobre Erzebet Bathory, la condesa sangrienta, donde aparece por primera vez el tema del sexo en su escritura, ligado íntimamente con el sadismo y la muerte. Señalo esta temática ya que Abraham, en sus estudios sobre la melancolía, descubre el predominio de la pulsión anal-sádica en estos pacientes.<sup>v</sup>

La poesía de este período culmina con el libro en prosa poética Extracción de la piedra de la locura, donde se tematiza esta extracción del objeto por medio de la escritura, lo cual la ayudaría a desembarazarse del goce del Otro, que le llega desde todas partes.

En uno de esos *haikus* escribe:

*Del combate con las palabras ocúltame  
y apaga el furor de mi cuerpo elemental.*

Con las palabras hay que luchar para domesticar el goce que transportan, y esto no siempre se logra. La escritura en el escritor psicótico puede alcanzar sus fines pero también puede desbordarlos y llegar a un gran desgarramiento y a una catástrofe.

El poema Anillos de ceniza ilustra exquisitamente su vivencia de "las voces" y la lucha entre estas voces ajenas y las palabras de la escritora.

### **Anillos de ceniza**

*Son mis voces cantando  
para que no canten ellos,  
los amordazados grisemente en el alba,  
los vestidos de pájaro desolado en la lluvia.*

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

*Hay en la espera,  
un rumor a lilas rompiéndose.  
Y hay, cuando viene el día,  
una partición del sol en pequeños soles negros.  
Y cuando es de noche, siempre,  
una tribu de palabras mutiladas  
busca asilo en mi garganta,  
para que no canten ellos,  
los funestos, los dueños del silencio.*

Estas palabras mutiladas, cortadas, entremezcladas, son las que darán origen al segundo estilo antes de que la autora se dé definitivamente por vencida.

En Fronteras inútiles escribe la imposibilidad del lugar propio, habilitado según el psicoanálisis, por la metáfora paterna.

### **Fronteras inútiles**

*un lugar  
no digo un espacio  
hablo de  
    qué  
hablo de lo que no es  
hablo de lo que no conozco*

*no el tiempo  
sólo todos los instantes  
no el amor  
no  
    sí  
no*

*un lugar de ausencia  
un hilo de miserable unión*

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

El título Extracción de la piedra de la locura nos remite al cuadro del Bosco, del mismo nombre. En este cuadro y en la imaginería de esa época, esa extracción era simbólica. Lo que el médico saca de la cabeza del enfermo en ese cuadro no es una piedra, sino una flor azul: Flora, el nombre que le dieron sus padres a Alejandra y que ella rechazó; azul, un color que recorre su poesía y que era el color de los ojos de su padre. El problema del nombre y de la identidad se repiten:

### Privilegio

I

*Ya perdido el nombre que me llamaba,  
su rostro rueda por mí  
como el sonido del agua en la noche,  
del agua cayendo en el agua.  
Y es su sonrisa la última sobreviviente,  
no mi memoria.*

II

*El más hermoso  
en la noche de los que se van,  
oh deseado,  
es sin fin tu no volver,  
sombra tú hasta el día de los días.*

El siguiente texto es clave para considerar la relación entre el lenguaje, la muerte y el silencio en su escritura:

### Fragmentos para dominar el silencio

I

*Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas, que cantan a través de mi voz que escucho a lo lejos. Y lejos, en la negra arena, yace una*

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

*niña densa de música ancestral. ¿Dónde la verdadera muerte? He querido iluminarme a la luz de mi falta de luz. Los ramos se mueren en la memoria. La yacente anida en mí con su máscara de loba. Lo que no pudo más e imploró llamas y ardimos.*

II

*Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo.*

*Las damas de rojo se extraviaron dentro de sus máscaras aunque regresarán para sollozar entre las flores.*

*No es muda la muerte. Escucho el canto de los enlutados sellar las hendiduras del silencio. Escucho tu dulcísimo llanto florecer mi silencio gris.*

III

*La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y yo no diré mi poema y yo he de decirlo. Aún si el poema (aquí, ahora) no tiene sentido, no tiene sentido.*

En el poema Sortilegios tenemos una muestra de cómo el lenguaje se van independizando del sentido. Esto seguirá intensificándose hasta llegar a lo que sus contemporáneos llamaron "textos pornográficos":

### **Sortilegios**

*Y las damas vestidas de rojo para mi dolor y con mi dolor insumidas en mi soplo, agazapadas como fetos de escorpiones en el lado más interno de mi nuca, las madres de rojo que me aspiran el único calor que me doy con mi corazón que apenas pudo nunca latir, a mí que siempre tuve que aprender sola cómo se hace para beber y comer y respirar y a mí que nadie me enseñó a llorar y nadie me enseñará ni siquiera las grandes damas adheridas a la entretela de mi respiración con babas rojas y velos flotantes de sangre, mi sangre, la mía*

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

*sola, la que yo me procuré y ahora vienen a beber de mí luego de haber matado al rey que flota en el río y mueve los ojos y sonrío pero está muerto y cuando alguien está muerto, muerto está por más que sonrío y las grandes, las trágicas damas de rojo han matado al que se va río abajo y yo me quedo como rehén en perpetua posesión.*

En Continuidad la descripción de las alucinaciones auditivas y visuales y la persistente queja "cúrame del vacío".

### **Continuidad**

*No nombrar las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes dentados, vegetación lujuriosa. Pero quién habla en la habitación llena de ojos. Quién dentellea con una boca de papel. Nombres que vienen. Sombras con máscaras. Cúrame del vacío -dije. (La luz se amaba en mi oscuridad. Supe que ya no había cuando me encontré diciendo soy yo.) Cúrame -dije.*

En el libro Extracción... hay un texto del mismo nombre que nos muestra la muerte del sujeto y otro que nos describe la falla de la escritura como tabla de salvación. Obviamente sólo son ejemplos de una temática que se va repitiendo en la obra, a la que me remito ya que por razones de espacio no puedo incluir más ejemplos.

*De repente poseída por un funesto presentimiento de un viento negro que impide respirar, busqué el recuerdo de alguna alegría que me sirviera de escudo o de arma de defensa, o aún de ataque. Parecía el Eclesiastés; busqué en todas mis memorias y nada, nada debajo de la aurora de dedos negros. Mi oficio (también en el sueño lo ejerzo) es conjurar y exorcizar. ¿A qué hora empezó la desgracia? No quiero saber. No quiero más que un silencio para mí y las que fuí, un silencio como la pequeña choza que encuentran en el bosque los niños perdidos. Y qué sé yo qué ha de ser de mí si nada rima con nada.*

.....

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

*Haberse muerto en quien se era y en quien se amaba, y no haberse dado vuelta como un cielo tormentoso y celeste al mismo tiempo.*

.....

*Como una voz no lejos de la noche arde el fuego más exacto. Sin piel ni huesos andan los animales por el bosque hechos cenizas. Una vez el canto de un sólo pájaro te había aproximado al calor más agudo. Mares y diademas, mares y serpientes. Por favor, mira cómo la pequeña calavera de perro suspendida del cielo raso pintado de azul se balancea con hojas secas que tiemblan en torno de ella. Grietas y agujeros en mi persona escapada de un incendio. Escribir es buscar en el tumulto de los quemados el hueso del brazo que corresponde al hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo restauro, yo reconstruyo, yo ando así rodeada de muerte. Y es sin gracia, sin aureola, sin tregua. Y esa voz, esa elegía a una causa primera: un grito, un soplo, un respirar entre dioses. Yo relato mi víspera. ¿Y qué puedes tú? Sales de la guarida y no entiendes. Vuelves a ella y ya no importa entender o no. Vuelves a salir y no entiendes. No hay por donde respirar y tú hablas del soplo de los dioses.*

En 1969, en un texto extraño, supuestamente teatral pero absolutamente irrepresentable (como la otra escena, la obscena) aparecen en su obra temas oscuros y escatológicos, característicos de fantasías sexuales infantiles, presentados al mismo tiempo con un humor caústico y un gran dominio del lenguaje, pero que de algún modo son inquietantes, o al menos resultan inquietantes *a posteriori* al compararlos con el desarrollo de su poesía y de su vida a partir de allí. La pieza se titula Los poseídos entre lilas, y ya marca el inicio de su caída.

En 1970, poco después de la muerte de su padre, hace un primer intento de suicidio. Logran salvarla, y permanece ingresada varios meses. Sus amigos, escribe C. Piña, "ya observan en ella algo desesperadamente vital y peligroso". Su libro El infierno musical de 1971, nos pone en contacto con sus enormes temores acerca del futuro. El primer poema se llama Figuras del presentimiento. La mayoría de los poemas de este libro muestran su denodada lucha en lo que ella llama "un proyectarse desesperado en la materia verbal".

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

Cita algunos versos aislados:

*"aquello que me es adverso en mí conspira, toma posesión de mi terreno baldío"*

*"... alentaba en mí la esperanza de que se estableciera algo parecido a una estación de trenes, quiero decir un punto de partida firme y seguro, (subrayado mío) un lugar desde el cual partir, desde el lugar hacia el lugar, en unión y fusión con el lugar."*

Creo que no es muy aventurado afirmar que ese lugar que le falta y al que aspira es al vacío creado por la función del Nombre del Padre. Y A. Pizarnik lo dice también de la siguiente forma:

*"... Para que las palabras no basten es preciso alguna muerte en el corazón"*

En diciembre de 1971 publica el poema En esta noche, en este mundo que me parece es su balance poético y su despedida.

### **En esta noche, en este mundo**

a Martha Isabel Moia

*en esta noche en este mundo  
las palabras del sueño de la infancia de la muerte  
nunca es eso lo que uno quiere decir  
la lengua natal castra  
la lengua es un órgano de conocimiento  
del fracaso de todo poema  
castrado por su propia lengua  
que es el órgano de la re-creación  
del re-conocimiento  
pero no el de la resurrección  
de algo a modo de negación*

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

*de mi horizonte de maldoror con su perro  
y nada es promesa  
entro lo decible  
que equivale a mentir  
(todo lo que se puede decir es mentira)  
el resto es silencio  
sólo que el silencio no existe*

*no  
las palabras  
no hacen el amor  
hacen la ausencia  
si digo agua ¿beberé?  
se digo pan ¿comeré?  
en esta noche en este mundo  
extraordinario silencio el de esta noche  
lo que pasa con el alma es que no se ve  
lo que pasa con la mente es que no se ve  
lo que pasa con el espíritu es que no se ve  
¿de dónde viene esta conspiración de invisibilidades?  
ninguna palabra es visible*

*sombras  
recintos viscosos donde se oculta  
la piedra de la locura  
corredores negros  
los he recorrido todos  
¡oh quédate un poco más entre nosotros!*

*mi persona está herida  
mi primera persona del singular*

*escribo como quien con un cuchillo alzado en la oscuridad  
escribo como estoy diciendo*

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

*la sinceridad absoluta continuaría siendo  
lo imposible  
¡oh quédate un poco más entre nosotros!*

*los deterioros de las palabras  
deshabitando el palacio del lenguaje  
el conocimiento entre las piernas  
¿qué hiciste del don del sexo?  
oh mis muertos  
me los comí me atraganté  
no puedo más de no poder más*

*palabras embozadas  
todo se desliza  
hacia la negra licuefacción*

*y el perro de maldoror  
en esta noche en este mundo  
donde todo es posible  
salvo  
el poema*

*hablo  
sabiendo que no se trata de eso  
siempre no se trata de eso  
oh ayúdame a escribir el poema más prescindible  
    el que no sirve ni para  
    ser inservible  
ayúdame a escribir palabras  
en esta noche en este mundo*

*entrar entrando adentro de una música al  
suicidio al nacimiento*

En este poema, de excepción para la época en que lo escribe, pues ya

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

sólo lo hace en prosa, aparecen los motivos de su suicidio: el fracaso del lenguaje como instrumento para posibilitar su inscripción en el Otro, la conciencia, por lo tanto, de su exilio del mundo, la pérdida de la identidad, el agotamiento de la libido y la presencia premonitória de la muerte. Alejandra Pizarnik renuncia.

Los textos que rodean este poema y que se sucederán hasta su fin son escritos en prosa que sus coetáneos llamaron "pornográficos", ratificando la imposibilidad para Alejandra de lograr un reconocimiento según esta vía de escritura. Estos textos se acercan bastante a lo que transmiten algunos psicóticos cuando describen sus alucinaciones<sup>vi</sup>.

Estos escritos fueron casi su exclusiva producción en los años anteriores a su muerte. Lo cual indica una búsqueda necesaria de un nuevo estilo para desembarazarse del goce, que como sabemos tampoco le resultó suficiente.

### La enturbanada

*Aunque turbada, la enturbanada se masturbó.*

*Torva caterva de mastinas pajeras, grutas agrietadas, culos pajareros,  
¿sabreís piafar con un pifano?*

*Dame Coja alzó la manco.*

*-¿Por qué rutilan tus ojuelos zarcos? -dijo del Zarlóro de todas las recias a  
la coya de verdad, la semoviente y constipada intrápide del cantar de una raza.*

(Fragmento de Una musiquita muy cacoquímica)

*Grandes pajarerías "el ojo ajeno".*

*-Stock permanente de calandrias.*

*Servicio nocturno.*

*Coturnos para colibríes.*

*Invencción y distinción en el arte pajarerial.*

*Alpiste Ma Mamelle: todo para la teta, nada para la testuz.*

*Más vale pájaro en mano que en culo.*

*Gran pajarería Felipe Derblay cumple su sueño del pájaro propio.*

*En las ramas de mi pajarera hay un pajarito que te espera desde el 1º de*

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

octubre de 1492.

*Sea el pajero de su propio desatino y sepa de una vez por todas que en ave cerrada no entran moscas sino que, al contrario, salen (las momoscas son las que sasalen).*

(Fragmento de La pájara en el ojo ajeno)

Hay además en estos textos un gran ironía trágica y un dominio genial de la lengua, el uso de refranes y "clichés", las "hablas impuestas" que vienen del otro, y de este modo crea su nuevo estilo, mediante retoques en las palabras, intentando una vez más, por otra vía de formalización, dominar la herencia enajenante de la lengua, que es lo que en teoría literaria se denomina estilo. Estilo que tal vez hubiera logrado perfeccionar e imponer si no se hubiera suicidado.

Es evidente que esta nueva forma le había resultado imprescindible, de otro modo no la hubiera intentado ya que al hacerlo perdía su identificación como poeta y su pertenencia y aceptación en el medio literario que la rodeaba.

Este intento, empero, también fracasó. La cultura argentina dominante ha sido por lo general mojigata y represora. Los escritores marginales<sup>vii</sup> sólo tenían un círculo reducido de amigos. Alejandra en esta época ni siquiera tuvo eso: le dijeron sencillamente que no escribiera porquerías.

Su esperanza de encontrar una dimensión propia y habitable por medio del lenguaje, que por momentos pareció estar a su alcance, fracasó. También vió desvanecerse su anhelo de salvarse por el amor, que también es un leit-motiv en su poesía. En esta misma época mantuvo una relación con una mujer, muy importante para ella ya que instaló por primera vez su casa propia, pero su amiga la abandonó. Poco tiempo después hizo su segundo y logrado intento de suicidio.

El objeto faltante se presentifica, colma la falta que A. Pizarnik intentaba crear con su obra y obtura su función. La melancolía muestra así su vínculo con el enamoramiento. El sujeto no es nada en comparación con el objeto amado que, idealizado, propulsa definitivamente al sujeto hacia la órbita de la pulsión de muerte.

Cuando sus amigos la encontraron ya muerta, estaba rodeada de muñecas maquilladas, patéticos dobles y también tristes representantes de su amiga perdida.

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

En una pizarra en su habitación había escrito:

*No quiero ir  
nada más  
que hasta el fondo*

\* \* \* \*

Al analizar estos textos, me he preguntado qué "les hace" el lenguaje a estos poetas, -especialmente a los llamados "malditos" por su relación con la muerte y la locura- cuando se les impone y ya no pueden dominarlo.

Por otra parte, Lacan<sup>viii</sup> sugiere que James Joyce logró, con su obra, crear un cuarto eslabón que supliera la función del nombre del Padre faltante y que lograra la atadura de los tres registros, real, simbólico e imaginario, desatados en la psicosis.

Pero es evidente que también Nora, su esposa, que le calzaba a Joyce como un guante, había contribuido a esa función.

Esas fueron las dos salidas que buscó A. Pizarnik. El "sinthombre" creado por la obra, y el "sinthombre" creado por el amor. Fracásó en ambos. El cambio de estilo nos da cuenta de su fracaso por la primera vía. Creo que es el fracaso en la segunda lo que la impulsa al suicidio.

¿Qué consecuencias clínicas deduzco de estas reflexiones?

Una gran prudencia respecto de la creencia mecánica en la creación de un nudo de cuatro elementos cuando tenemos un psicótico en tratamiento. Y la necesidad de pensar para ello en algo del orden del trabajo analítico, no como resultado, sino como proceso transferencial peculiar.

¿Cómo detener el agotamiento de la libido y el predominio de la pulsión de muerte que desata los nudos?

### Notas

---

<sup>i</sup>·Cristina Piña, Alejandra Pizarnik, Ed. Planeta, Bs. As. 1991.

<sup>ii</sup>·Respecto al diagnóstico de melancolía, para la escritora

# UMBRAL Red de Asistencia "psi"

## Publicaciones

---

sólo cuento con su biografía y sus textos, y algunos fragmentos de su diario. Para el analizante, por ahora es aproximativo. En ambos casos tengo como referencia el texto freudiano Duelo y melancolía y los desarrollos de K. Abraham de la psicosis maníaco-depresiva, en comparación con la neurosis obsesiva (fijación en la primera etapa sádico anal), que coincide con las fantasías agresivas de D. y con el texto de la Condesa Sangrienta. Esto supone la aceptación de la teoría freudiana del narcisismo, la retracción de la libido de los objetos y su repliegue sobre el yo que caracteriza a la melancolía como psicosis narcisista. También la importancia y la exigencia superyoica. En el trabajo citado Freud se pregunta si la "pérdida del yo" no bastaría por sí sola (como muerte del sujeto) para engendrar la melancolía. La pérdida del objeto exterior sólo sería pues el desencadenante.

<sup>iii</sup>·Todos los poemas citados se encuentran en A. Pizarnik, Obras completas, Ed. Corregidor, Bs. As. 1994.

<sup>iv</sup>·Véase en este mismo número "La función del escrito para el psicótico", de J. C. Maleval.

<sup>v</sup>·Karl Abraham, Psicoanálisis clínico, Ed. Lumen-Hormé, Bs. As. 1994.

<sup>vi</sup>·Lori Schiller. The Quiet Room, A Journey out of the Torment of Madness, Wamer Books, New York, 1994.

<sup>vii</sup>·Por ejemplo Osvaldo Lamborghini, gran escritor argentino que murió en España y cuya obra también fué publicada aquí. Novelas y cuentos, Ed. del Serbal, Barcelona 1988.

<sup>viii</sup>·J. Lacan, *Le Sinthome*, seminario no publicado.